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Em época de pessoas politicamente corretas, a história que vou contar pode soar

como inadequada, mas tenho certeza que algumas pessoas da minha cidade, que

cometiam pequenos delitos como roubar galinhas depois de noitadas de carnaval

vão rir deste “causo”... Também me lembrei das pessoas que passam ao

extremo oposto de tratar animais como crianças e estas como nada... Eu ando

como Drumond e já faz bastante tempo que Lafaiete vem se transformando em

uma fotografia esmaecida e se eu não escrever sobre o que vivi lá, tenho medo de

esquecer. Mas chega esta época do ano e minha cabeça começa a fervilhar, parece

que coloquei fermento no pão e ele começa a produzir bolhas, lembranças que se

projetam. Depois vem o mês de maio, meu aniversário e do meu pai. E os mortos

voltam para me visitar e eu não tenho medo, só saudades, até das raivas, dos

cheiros que não gostava e das brincadeiras de mau gosto, mas também dos

abraços, dos livros e dos olhares de admiração. Saudades do homem que saía

atrás de mim para ver se alguém ia mexer comigo na rua, por causa dos shorts

curtos, do corpo de mulher com cabeça de menina. Então chegou mais um fim de

semana e lá foi ele ver a briga de galos. No final do dia, viu que o dono do bar

havia surrupiado um galo muito bonito de um professor da Universidade de

Lavras (professores universitários também faziam isto e na época justificariam

como melhoramento genético...). Papai chegou perto dele e falou assim: “Olha

eu vi o que você fez. Deixa eu levar o galo para minha casa, tiro uns cruzamentos

e no dia em que eu puser ele para brigar, aviso e você pode apostar nele e ganhar

uma grana...”. Claro que o sujeito aceitou e lá foi o papai. O galo era lindo, todo

colorido, penas vermelhas se misturavam com outras mais escuras. Qualquer

galinha amaria ser “obrigada” a cruzar com aquele galo! Chegou o dia de

colocar o galo para brigar e o papai tinha que arranjar um jeito de “disfarçar” o

galo para ninguém reconhecê-lo e me pediu ajuda. Sugeri pintarmos o galo com

tinta L’oreal preta e lá fui eu assessorar a operação. Papai sentado num

banquinho abria as asas do galo e eu passava a tinta. O galo que parecia aqueles

de embalagem de azeite, de repente ficou parecendo com um urubu, coitado. E

disfarçado foi brigar. Lá pelas 23 horas, escuto um barulho na área de fora de



casa e encontro meu pai, “p... da vida” com o galo entre as pernas, costurando

a pele do galo que tinha apanhado como boi ladrão. E então ele olhou para mim e

falou: “Não pagou nem a tinta...” Este galo me lembra de certos belos homens

que às vezes encontramos pela vida, mas que não agüentam uma briga, um tranco

e que não sabemos dizer o que viraram nem onde estão. Os galos do meu pai

foram parte da minha herança depois da morte dele. Os galos órfãos sentiam falta

dos afagos diários do meu pai e eu me tornei responsável por cuidar deles. Um

dia se atracaram no terreiro e nada faziam com que parassem. Joguei água, pedra

e paus sem sucesso. Desnorteada, queria que morressem. Mas meu lado esquerdo

do cérebro sempre falou mais alto e nós precisávamos de dinheiro. Rifei os galos

e me livrei do incômodo. Dos galos, eu consegui me livrar, mas das lembranças e

da saudade, eu não consigo. Eu gostaria de ser alguém como Marcel Pagnol e

escrever algo como “La Gloire de Mon Pére”.... Mas não sou, então escrevo

textos em pedaços e vou aos poucos construindo uma lembrança que não é só

dele, mas de toda uma infância e adolescência.


